Эта осень опять записывает в блокнот
то, чего (не) случилось, что еще (не) случится.
Каждой строчкой своею вспарывает живот,
разрезает чуть ниже, чем есть мои ключицы.
Начинается, так привычно - с минорных нот,
тихо входит в мой дом и, кажется, не стучится.

У меня нет историй о прошлом, а только джаз
из колонок по стенам льется, бежит к соседям.
Осень знает о том, что больше не будет нас
разноликих, смешных и зяблых, безумных этих.
Наших общих дурацких шуток. А вдруг Бог даст...
Хотя нет, он уже, как правило - не ответит.

Осень сложит за чашкой чая на стол листву,
понимающе взглянет, тихо сверкнет глазами-
я слова о тебе в стихах, как бумажки, рву,
как и то, что друг другу так мы и не сказали.
Эти, бывшие, правда, похожи до линий скул,
до "тебя я люблю", до криков и до мечтаний.

Мне уже ничего не страшно теперь и вот
дикой жалостью осень тянет с меня крупицы:
и уже я не помню наших мелодий, нот,
у меня в голове стираются даты, лица.
А потом Осень-гость мой-молча возьмет блокнот,
выйдет в снег и метель и больше не возвратится.